老白姓白，并不是很老，只是在食堂工作的時間太長了，比學校很多食堂的歷史都長，所以大家都叫他“老白”。老白就是今天故事的主人公，北京航空航天大學食堂經(jīng)理白德龍，一位在北航工作了32年之久的老食堂人。

一雙粗糙的大手是老白顯眼的標記，布滿了老繭和千溝萬壑的傷痕，像是在訴說著一個有著32年廚齡的老師傅的赫赫“戰(zhàn)功”，黝黑的臉上經(jīng)常掛著樸實的微笑。當?shù)弥业膩硪鈺r，老白嚇得連連擺手：“不行不行，我這忙著呢，我負責的食堂剛剛改善，離我的目標還遠著呢，還有好多事要做；剛接手的學三食堂還在改造……”我連忙說：“就想聽聽您的故事，聽說您可是個有故事的人！”老白爽朗地笑起來：“咱們食堂這些大師傅，凡是時間長的，哪個沒有故事！講我的故事沒問題，你敢寫，我就敢講！”

　　老白1981年一參加工作就到了食堂，從燒火、擇菜、切菜、配菜、剔肉到炒菜、主食、售飯，各個工種都干過，是食堂里的全能手、萬事通，用現(xiàn)在時髦點的話講叫“管理培訓生”。吃過老白做的飯的人好像都會上癮，色香味俱全，我好奇地問他有什么秘訣，他眨了眨眼自豪地說：“年輕的時候性格不容許別人說不好，就愿意沒事琢磨怎么把菜做得更好，開始先在家做給自己吃，然后讓同事嘗嘗提意見，哪里不好就改，一直改到大家都說好為止。我推出一個菜，一般要炒上幾十遍，改上十幾遍，琢磨上幾天?！眲e人是用手炒菜，老白卻是用心在做菜，我終于明白老白的飯菜讓大家“上癮”的原因了。

如今，成為經(jīng)理的他已沒有太多機會下廚了，但他整天沒事就在后廚里溜達，“后廚的任何一樣工種我都會，哪個員工偷懶我一眼就能看出來，有的廚師覺得自己干了很多年，偷點小懶一般人看不出來，但是我能從菜的顏色上看出他們放了多少油鹽醬醋。我總是和他們說，廚師是良心活，特別是在學校，咱要對師生負責，所以半點馬虎都要不得。”

熟悉老白的人都知道，老白有一個神奇的“寶典”——老白記事本，隨身放在貼身的口袋里，這個習慣已經(jīng)保持了好多年。翻開老白的記事本，上面密密麻麻全是字和各種符號。老白不好意思地笑著說：“我這個人沒多高的文化，但喜歡琢磨事情，這個本子上全是我琢磨后記下來的，也有和校長、領導、老師、學生或者同事聊天時問到的，有的字不會寫或來不及寫，就畫個符號，反正我自己看得懂?！蔽移惹械叵胱穯栠@到底有什么用，老白一看表，快11點了，焦急地說：“我必須馬上到食堂，要開餐了。記事本有啥用，你跟我去看看就知道了?！?/span>

我跟著老白來到了學二食堂，剛開始售飯，食堂的人還不是很多。只見老白隨意坐到一個椅子上，和對面正在吃飯的學生聊起天來，還順手掏出胸前口袋里的小本本，一邊聽，一邊開始認真地“畫”起來。我環(huán)視一下周圍，突然發(fā)現(xiàn)曾經(jīng)熟悉的食堂好像跟以前不一樣了：原來擁擠狹窄的食堂似乎變寬敞明亮了，讓人看著舒服了很多；小賣部換了位置，桌椅布局調整了，不必為了到達一個座位而“輾轉曲折”；免費湯比以前“變高了”，不必為了接碗湯而“卑躬屈膝”；桌面比以前清掃更及時了，不必為了找個干凈桌子而“振臂高呼”——師傅，這邊幫忙收一下——在最東側的窗臺上，還擺上了養(yǎng)眼的盆栽……頓時，我似乎明白了老白記事本為什么那么神奇，因為，老白是用腦在做食堂，好像聽過這么一句話：一個廚師不用手掂勺、會用腦思考了，這個世界就太“可怕”了！

在同事的眼里，老白的確是個“可怕”的人。這種“可怕”不僅體現(xiàn)在他的“犟脾氣”和對細節(jié)的“苛刻”上，還體現(xiàn)在他對工作、對員工、對師生、對學校珍若生命的“熱愛”上，他傾注全部感情像藝術家在創(chuàng)作自己的作品一樣經(jīng)營著這看似平凡卻偉大的事業(yè)。

老白是個名副其實的工作狂。作為食堂經(jīng)理本來一周可以休息兩天，但他從來不給自己放假，他的口頭禪是“在家閑著沒事不如在食堂心里踏實”。剛調任學二食堂的時候，老白曾連續(xù)三天睡不著覺，一直苦思冥想如何突破改變；學三食堂今年改造，老白再次“臨危受命”擔任負責人，施工工地從早到晚都能看到老白的身影。甚至老岳父病危去世前，領導多次命令他回家，他還是堅守在食堂看著用餐高峰平穩(wěn)渡過后才離開，老人離世前的最后一面也沒能見上。

老白是個粗中有細的人。他剛調到新的食堂正好是夏天，看到后廚擁擠、操作間通風不好，熱得師傅們一個個滿頭大汗，他看在眼里急在心上，幾天后便增設了風扇、空調、窗簾?？吹揭驗闆]有鍋爐，師傅們只能喝煮熟面條之后的水，他擔心長期下來對身體不好，就馬上安裝了燒水鍋爐。

老白是個用情很深的人。聽說曾有幾家企業(yè)高薪挖他去餐廳工作，給的工資是學校工資的三四倍，但他都毫不猶豫地拒絕了。我問他當時是怎么想的，老白很淡然地說：“我18歲就進了北航食堂做工，從那時起，就沒想過離開。我是土生土長的北京人，家里不富裕，但心里跟明鏡似的，北航就是我的再生父母，給了我工作，讓我學了手藝，現(xiàn)在還當上了食堂經(jīng)理，我的一切都是北航給的。外面給再多錢，我也不能不要父母吧？況且我喜歡學校這份工作，愿意為老師和學生服務?！?/span>

　　老白就是這樣一個人，32年如一日的堅持，食堂工作已經(jīng)像呼吸一樣在他的生命里不可或缺，或許我們覺得這份工作有些單調無趣，但老白卻樂在其中，并從中找到了自己的價值。老白的故事仍在繼續(xù)著……